На мгновение в отражении на игрушке ёлочной
Светлым пятном мелькнул, оголённый тобой, дверной проём.
Я щелкнул замком: ты попросила закрыть изнутри,
Оставив на столе ключи от домофона и двери.
Плевать что не дверИ, а двЕри -
Мне не до ударений,
Когда чувство потери по мозгу, как поезд по Карениной.
Лежу на рельсах, вздрагиваю в ритм под стук колёс,
Пока моя голова катится под откос.
Звонил пять раз, ты трубку так и не взяла.
Ты то ли не хочешь, то ли с мамой рубишь на кухне салат,
И пока телефон на зарядке, но это вряд ли.
Скорей всего просто опять со мной играешь в прятки.
Ты обходишь меня стороной,
Словно ларёк с мороженым лютой зимой.
Наш термометр от холода треснул,
И вот ядовитая ртуть прямо на пол течёт.
И я не знаю где брод, а она уже замёрзла,
Да и ты не теплее, чем лёд,
Под которым уже почти месяц как скрыта земля.
Число дней до нового года достигло нуля.